Имя: Роза

Сегодня стоит помянуть одну из моих калужских приятельниц по имени Роза.

Вчера её похоронили на одном из кладбищ Калуги (не знаю, где хоронят калужан-мусульман).

«Лесные сучья, травяная гладь —
Все нас уводит за пределы мысли
И к вечности. О пастораль без звука!
Когда наш век исчезнет без следа,
Пребудешь ты иному, как наука,
Не нашему, и объяснишь ему:
«Вся правда – красота, а красота
Есть правда – больше знать вам ни к чему»

(Джон Китс «Ода греческой вазе»)

Не знаю где похоронили Розу, потому что не была на её похоронах; узнала о кончине Розы неожиданно, поздно, через мессенджер WhatsApp.

Церемония прощания прошла в 09-30; видимо, возле дома, где она жила:  на втором этаже трёхэтажного, трёхподъездного дома на ул. Турынинской, 4.

Розе было чуть больше 70.

Жила Роза в однокомнатной квартире, оформленной на её старшего внука, который живёт со своей матерью в Москве. Старший внук приезжал к Розе в гости каждый год в летнее время на несколько дней. Она очень радовалась его приезду: поскольку редко виделась с ним.

Со вторым, младший внуком Роза виделась чаще. Этот внук — от сына-предпринимателя, занимающегося ремонтов холодильников, который живёт на ул. Энгельса в 2-х комнатной квартире своей бабушки — свекрови Розы.

Роза была обрусевшей казанской татарочкой. Ни разу не слышала, чтобы она разговаривала по-татарски в Турынино, кроме случая, когда она разговаривала по-татарски по мобильному телефону со своей сестрой, проживающей в Узбекистане: дело было в городском калужском автобусе.

И сама Роза, и её дети переехали в Калугу из узбекистанского города Навои после катастрофы: распада СССР, третьей «волной» (мои родители — репатрианты, тоже из той «волны»; перебрались на Северный Урал, к моей младшей сестре, где жильё стоило дешевле, чем в Калуге). Тогда, после распада СССР за пределами метрополии, в бывших собхных республиках оказалось не по своей воле и неожиданно около 25 млн. русскоязычных.

Переехала Роза исключительно в интересах семьи: детей и внука, чтобы дать им шанс получить новые жизненные возможности.

Никакой государственной помощи в переселении в Россию ни сама Роза, ни семьи её детей не получали.

Роза приехала в Россию вдовой и пенсионеркой по старости (пенсию ей назначили в Узбекистане досрочно, поскольку работала она на Навоинском горно-металлургическом комбинате, производящем аффинажное золото, на вредном производстве). Муж-калужанин был строителем, возводил НГМК, похоронен в Навои.

По рассказам Розы в Навои у них было две квартиры: в одной, комбинатовской она жила с мужем и младшим сыном; в другой — семья дочери.

Перед переездом в Калугу обе квартиры пришлось продать, по понятным причинам за бесценок. Сын Розы перед переездом из Навои в Калугу женился на женщине с ребёнком.

В Калуге первые несколько недель после миграции тесно жили «в двушке» у свекрови Розы, потом арендовали жилье в областном центре. Так продолжалось несколько лет, пока не умерла пожилая свекровь Розы — калужанка, оставившая в наследство 2-комнатную квартиру своим узбекистанским внучке и внуку.

Практически три семьи с трудом умещались в бабушкиной унаследованной «хрущёвке» на ул. Энгельса. К тому же, у сына Розы родился свой сын, поэтому ему пришлось заняться предпринимательством (иностранцам эта деятельность разрешена в России); через год-другой сын Розы выкупил унаследованную комнату у сестры.

На остатки денег вырученных от продажи двух квартир в Навои и денег от продажи комнаты в квартире бабушки, дочь Розы купила 1-комнатую квартиру в Турынино-2 в старом фонде.

Однако дочь Розы с сыном-школьником решили переехать жить, учиться и работать в Москву. И как только получили гражданство России — уехали из Калуги.

В турынинской квартирке старшего внука осталась жить Роза.

Приживалась на новом месте жительства Роза трудно в силу возраста (обычное дело для пожилых мигрантов; миграция сильно сокращает срок жизни человека; по статистике одинокие старики-мигранты живут на новом месте не более 4 лет; Роза прожила в два раза дольше). Первые 2 года Роза отваживала местных кошек, гадивших на её половик возле входной двери в квартиру. Она знала какое-то народное средство для такого случая.

Познакомились мы с ней лет 6 назад: «место встречи» турынинских пенсионеров — остановка общественного транспорта; никакого клуба для пожилых в турынинском КДЦ нет. Приходили на остановку, и пока ждали ПАЗик неорганизованного частного перевозчика, выпадало время поговорить-пообщаться.

Особенно ходить-гулять в Турынино-2 пожилым некуда: один небольшой «Магнит», одна поликлиника, одна помойка…

Но Роза не захотела прикрепляться к местной поликлинике, поскольку формально была прописана в квартире своей свекрови на ул. Энгельса. Но и поликлиническое отделение № 1 посещала не часто: не было надобности. Была Роза невысокого роста, стройной, подтянутой, подвижной и чистоплотной. Беспокоила её только щитовидная железа: это обычный «подарок» узбекистанских гор. Но и для этого случая Роза знала народное средство: аккуратно собирала перегородки от грецких орехов, каким-то специальным способом их настаивала и настойку пила по-капельно курсами.

Как-то я попыталась сфотографировать Розу на камеру своего мобильника, но она заупрямилась, отказалась — была сдержанной и непубличной. Хотя со временем начала общаться с соседками по дому.

Когда старший внук Розы закончил в Москве школу и не поступил на бюджетное место в институт, Роза самоотверженно взвалила на себя материальную помощь ему. Для этого устроилась на работу раздвальщицей еды в калужскую больницу скорой помощи. По-моему, работала Роза «два дня через два». И два выходных дня отдавала-помогала семье сына: возила младшего внука в танцевальную студию на ул. Кирова в послеобеденное время, поскольку сын много работал, а его жена после рождения ребёнка в Калуге стала инвалидом.

Летом 2025 года старший внук Розы закончил платный бакалавриат, и Роза с облегчением уволилась с работы. Мечтала съездить в Навои — повидаться с обеими сёстрами.

Но внезапно сильно заболела, перенесла операцию в БСМП, а через три месяца умела.

В последний раз я её видела месяц назад, когда Роза начала было восстанавливаться после операции…

PS

История человеческой цивилизации — это история миграций. Люди всегда будут упорно перемещаться, не смотря на препятствия на своём пути … Мигранты привносят социальный капитал: новые способы действия, мысли, идеи, практику и представления, бросают вызов ограниченным взглядам и расширяют границы» (из книги Йена Голдина, экономиста, профессора Оксфордского университета).